Des jours, des mois, des semaines qu'on ne m'appelle plus. J'ai vérifié : mon téléphone fonctionne, la ligne est valide et le numéro inchangé. Mais que dalle dans l'Iphone : ni voix ni maître. Mais c'est une erreur, vraiment : il m'arrive d'être appelé. Souvent, même. Mais derrière ces appels aucune figure humaine. On m'appelle depuis des poches éparpillées, oubliées, depuis des vestes, des sacs, des coutures décousues. On ne me confie plus aucun mot mais uniquement des murmures, des éclats de rires dispersés, au loin, derrière le tchac-tchac-tchac du métro ou le vrombissement des autoroutes. Un seul mot résiste, entre leurs voix muettes et la mienne, insatisfaite, et ce mot sonne « allo ». Et d'autres « allo » encore. Pas de réponse.