1

Depuis que je bosse pour PDG je ne traite plus directement avec les clients, ça ne me manque pas. Les yeux perdus dans des tableurs à longueur de journée je n'ai contact avec personne sinon formules Excel =somme(L6:L12) et autres listes + pourcentage & moyenne statistique. Mon téléphone perso en ligne de mire, rarement utilisé, ligne fermée souvent, simplement décroché pour contact direct avec la chaîne de production pour préciser des évidences quand il en manque. Mais non, la voix des clients soufflée-outrée dans micro-casque ne me manque pas : me manque en revanche les montagnes de conneries balancées pour les calmer, détourner, perturber, les couloirs de fiction déversés à coup de casse transport + palette perdue + mauvais tracking + dysfonctionnement paroxystique transitoire pour masquer nos erreurs à tous, nos incohérences à tous, nos lacunes à tous : mais qu'au moins l'entreprise ne soit pas responsable des problèmes rencontrés. Des jours c'était : aujourd'hui je serai honnête avec tout le monde et sur tous les sujets, mais jamais j'y parvenais.

2

Un jour H. et moi partions pour trois semaines, voyage en transsibérien jusqu'en Chine, au moins. En train, assis, je rêve de train, je suis comme ça. Le poivrot à ma gauche me déborde et me presse contre la vitre glacée : il sent l'orange ou mandarine gelée.

3

Depuis ce matin 17h34 est de nouveau accessible : j'ai renseigné à la main le fichier conf défiguré il y a quinze jours. D'autres couloirs de fiction s'apprêtent à déferler.

4

Salon K., la dépressive me coiffe encore. Pas un mot du début à la fin, pas un sourire. Je sais bien que c'est une requête spéciale de ma part pour qu'on me foute la paix mais a-t-elle besoin d'être mutique à ce point ?

David Menear, Journal des sens vol 3.

L'entretien de lundi 14h30 reporté ce matin 10h, commencé 10h15 peut-être, « j'ai horreur de prendre mes rendez-vous en retard mais », arrivé rue P., Paris 17e, une demi-heure plus tôt, je lui ai serré la main, il m'a serré la main, m'a présenté à quelqu'un dont le nom lui est tombé des lèvres et s'est perdu en route, « notre directeur financier », nous a fait asseoir, je me suis assis, regard au sol trainé, ses mains sentaient fort le gel antibactérien parfum pomme poire et donc les miennes aussi. « Je reprends rapidement votre CV et... », on connaît la suite.

Correction : j'ai sonné à l'interphone (initiales de l'entreprise PDG, troisième étage gauche) à 9h50 au moins, peut-être 9h47, une voix m'a dit « on descend », la porte déverrouillée, m'a emmené à l'écart, trois numéros plus loin dans la rue P. sur la droite, de là cinéma fermé, ouvert quand même, une salle obscure allumée rouge, « merci de patienter une minute, je vais chercher mon collègue et... », est reparti, m'a laissé dans cette grande salle vide. Appareil sorti entre deux yeux cachés : photo, photo, photo. Au fond, lettres détachées sous l'écran derrière le rideau : Défense de fumer. Il est revenu 10h15, 14 peut-être « j'ai horreur de », etc.



« On ne peut pas recevoir au bureau, la salle de réunion est occupée », j'ai dit bien sûr, mais ne suis pas dupe, s'agit là d'une fiction orale, le bureau n'étant sans doute pas assez présentable pour y accueillir un entretien, j'apprends au fil des mois à parler cette langue. Plus tard m'explique que ce cinéma dans lequel nous nous trouvons, allée déserte entre nos deux sièges rouges, face à face de trois quarts, directeur financier derrière, appartient à l'actionnaire majoritaire de PDG, lequel « possède le quartier ». Crâne secoué, acquiescement bête. « C'est plus pratique comme ça ».

Pas une fois son regard dans le mien, toujours en travers ou à côté, mais des croquis sur le papier, bien expliquer l'organigramme de l'entreprise et l'imbrication des sociétés les unes dans les autres. « Comment voyez-vous votre rôle dans l'entreprise ? » J'aimerais répondre que ma tâche préférée est celle « d'assister » : j'assiste particulièrement bien tout ce qui nécessite mon assistance, mais maquille ma réponse qui se détache dans des mots aléatoires : à force de répétition ces mêmes mots s'épuisent : répétez après-moi : assister, assister, assister, assister... Un pauvre imbécile secrétaire, je résume. Je suis, fidèle, le manuel du parfait postulant. Je suis souriant. Je suis disponible. Je suis motivé. Je travaille en équipe. Je mens sans sourciller.

On me décrit le poste mis en jeu et je m'y retrouve. Je me suis toujours senti à ma place dans la non-importance, mieux encore dans le vide d'entre deux chaises ou bureaux. « Ne pas croire qu'il n'y a pas possibilité de progresser dans l'entreprise, au contraire », mais ça ne m'irait pas. Je préfère le temporaire, l'indéterminé me rassure et le kleenex me va comme un gant.

Il traverse ses croquis, tourne les pages, tourne les yeux entre les sièges de l'allée voisine et l'écran. Je ne comprends pas réellement de quoi il parle, mains agitées pomme poire autour de lui, mais fasciné par sa propre passion pour du vide, ou ce que je crois être du vide, je l'écoute. Croquis, flèches, schémas. Slogans, modèles, business. Ces choses là je n'y suis pas. « C'est excitant de faire partie d'une équipe qui démarre, tout reste à inventer ». Absolument. Lui au moins est passionné par quelque chose qui ne se défait pas une fois tournée la tête : je l'envie, aimerais qu'un contact entre nous intervertisse nos personnalités et nos yeux : attendre que ce contact tombe sans pour autant y croire.

« Je crois que nous avons fait le tour. » On a fait le tour. « Nous vous tiendrons au courant. » J'attends votre appel. Poignée de mains pomme poire. « Avez-vous d'autres questions ? » Silence. Je n'ai simplement pas compris, au juste, quel genre de produits vend PDG et quel est, réellement, son utilité, mais broutille.

Une foule d'opportunités professionnelles m'attend, je n'ai qu'à tendre la main (mais laquelle ?).

LIVREUR/LIVREUSE DE PIZZAS H/F
(Code Métier ROME 43113)
VOUS LIVREREZ LES PIZZAS EN SCOOTER ET LES ENCAISSEREZ. POSTE A TEMPS PARTIEL, LES HORAIRES SONT A DEFINIR AVEC L'EMPLOYEUR. Type de contrat
CONTRAT A DUREE INDETERMINEE
Nature d'offre
CONTRAT DE TRAVAIL
Expérience
DEBUTANT ACCEPTE
Formation et connaissances
AUCUNE FORM SCOL SOUHAITE(E)
Qualification
Employé non qualifié
Salaire indicatif
HORAIRE 8,82 Euros (57,86 F)
Durée hebdomadaire de travail
20H00 HEBDO

AGENT SPECIALISE DE PISTE H/F
(Code Métier ROME 44314)
VOUS ASSUREZ LE PLEIN DE FUEL DES A VIONS, LE RAVITAILLEMENT EN EAU POTABLE ET LA VIDANGE DES EAUX USEES, POSSIBILITE D'EVOLUTION (POUR POSTE D'AGENT DE TRAFIC) AVEC FORMATION. POSTE A TEMPS PARTIEL AVEC EVOLUTION(HORAIRE DECALE) POSTE A POURVOIR A ORLY
Type de contrat
TRAVAIL INTERIMAIRE DE 3 MOIS
Nature d'offre
CONTRAT DE TRAVAIL
Expérience
SOUHAITEE DE 1 A 3 ANS
Qualification
Employé non qualifié
Salaire indicatif
MENSUEL DE 1 400 A 1 500 Euros (9 183,40 A 9 839,36 F)
Durée hebdomadaire de travail
15H00 HEBDO HORAIRES VARIABLES

MONTEUR/MONTEUSE FILM H/F
(Code Métier ROME 21227)
PRODUCTEUR DE FILMS DESTINES A LA COMMUNAUTE GAY ET RESERVES AUX ADULTES. POSTE A PLEIN TEMPS OU TEMPS PARTIEL. INTERMITTENT OU SALARIE. BONNE CONNAISSANCE DE FINAL CUT ET ADOBE PREMIERE.
Type de contrat
CONTRAT A DUREE INDETERMINEE
Nature d'offre
CONTRAT DE TRAVAIL
Expérience
SOUHAITEE DE 1 A 5 ANS
Qualification
Technicien
Salaire indicatif
MENSUEL DE 1 500 A 2 000 Euros (9 839,36 A 13 119,14 F)
CHEQUE REPAS
Durée hebdomadaire de travail
39H00 HEBDO

VENDEUR/VENDEUSE EN LINGERIE FEMININE A DOMICILE H/F
(Code Métier ROME 14223)
STATUT VDI(VENDEUR INDEPENDANT)APRESUNE FORMATION AUX PRODUITS DE 1H30 PAR SEMAINES,VOUS POURREZ A TEMPS CHOISI EN PARALLELE A VOTRE ACTIVITEPRINCIPALE, VENDRE EN REUNIONS NOS PRODUITS.VOUS APPRENDREZ A GERER VOTRE TEMPS ET A PROSPECTER UNE CLENTELE POUR L'ENTREPRISE CHARLOTT'
Type de contrat
PROFESSION COMMERCIALE
Nature d'offre
EMPLOI NON SALARIE
Expérience
DEBUTANT ACCEPTE
Qualification
Employé qualifié
Salaire indicatif
%TAGE SUR LES VENTES REALISEES
PORTEUR/PORTEUSE H/F
(Code Métier ROME 11141)
MISE EN BIERE JUSQU'A INHUMATION. ASTREINTES DE NUIT POUR LES MISSION DE REQUISITION. TENUE ET PRESENTATION SOIGNEES. CAPACITE AU PORT DE CHARGES LOURDES.
Type de contrat
CONTRAT À DURÉE INDÉTERMINÉE
Nature d'offre
CONTRAT DE TRAVAIL
Expérience
DÉBUTANT ACCEPTÉ
Qualification
Employé non qualifié
Salaire indicatif
MENSUEL DE 1450 A 1451 EUROS SUR 12 MOIS
CHÈQUE REPAS+MUTUELLE
Durée hebdomadaire de travail
37H HEBDO

Demain je me suis fixé comme objectif d'envoyer dix lettres de motivation au hasard de mes courses internet, soit le double des lettres envoyées jusque là depuis fin août et qui n'ont rien donné. Suite à l'actualité concernant le CV anonyme j'ai décidé de prendre de l'avance et de n'envoyer qu'un code-barre. Dans la partie « expérience professionnelle » j'ai indiqué comme donnée : Dossier vide, 512 MO de libre.

Retrouvé dans mes archives, daté du 8 juillet, période où les soldes atteignent un pic d'appels et commandes, période parallèle où mon dégoût profond pour l'humanité toute entière, lui aussi, suit une courbe ascendante qui ne veut plus redescendre. Enregistré dans les brouillons de mon mail anciennement professionnel, à présent futur-ex-tout, toujours pas déconnecté, qui continue de se remplir malgré les semaines écoulées.

Bonjour Madame I.,

Suite à nos récents échanges je reviens vers vous concernant votre dernière demande de devis envoyée à mon intention pour une livraison X. rue de etc. dans le 94. Après vérifications les références PB802-X44-DOM-L et PFO1005-000-460 sont bien disponibles en stock en quantité suffisante pour pouvoir honorer cette commande. Les délais de livraison concernant ces articles seraient, conformément à ce qui est indiqué sur notre site, de quatre à six semaines.

Malheureusement et malgré votre demande je ne peux à l'heure actuelle vous envoyer ce devis pour les raisons énoncées ci-après. Lors de vos deux précédents achats sur notre site vous m'avez eu pour interlocuteur depuis l'enregistrement de la commande jusqu'à l'accomplissement de la livraison en passant par les diverses difficultés d'expédition ou de transport que nous avons rencontrées. Par deux fois j'ai traité personnellement votre dossier jusqu'à sa résolution totale et je me félicite des issues heureuses et des compromis que nous sommes parvenus à trouver malgré nos divergences. Après vérifications en interne auprès de mon responsable, la prise en charge de vos deux commandes et les dossiers litiges qui y ont été rattachés ont nécessité 213 minutes d'enregistrements informatiques, rédactions d'emails et courriers, argumentations et dialogues téléphoniques et déplacements à la Poste pour envoi des diverses pièces détachées ou échantillons réclamés à l'époque. Après analyse de ces chiffres et comparaison avec notre moyenne de temps accordé par dossier sur l'ensemble de l'année 2009 mon responsable et moi-même avons pris la décision de ne pas poursuivre notre relation commerciale actuelle. C'est la raison pour laquelle je ne peux accéder à votre demande d'enregistrement d'une nouvelle commande sur notre site. Nous nous réservons le droit de sélectionner nos clients en fonction de critères qui nous sont propres et refusons dorénavant de recevoir votre argent : comparées aux efforts et au temps dépensés sur vos précédents dossiers, les marges réalisées sur vos commandes précédentes ne sont pas suffisantes pour nous permettre de vous proposer à nouveau nos services ; il est à présent avéré qu'une relation commerciale avec vous n'est pas rentable.

Par conséquent et conformément aux éléments précédemment énoncés, je vous demanderai de ne plus nous contacter pour quelque raison que ce soit. Votre numéro de téléphone ayant été blacklisté par nos serveurs, vous ne pourrez plus nous contacter par le biais du standard habituel du service client. Vos emails seront automatiquement classés en courrier indésirable à compter d'aujourd'hui et votre compte client a été désactivé ce matin. Je vous prierai donc de bien vouloir vous abstenir de rentrer en contact avec nous à compter de ce jour. Dans le cas d'un litige futur concernant nos accords ou transactions précédents, merci de nous contacter uniquement par le biais d'envois postaux en courrier recommandé, comme le préconisent actuellement les articles de loi régissant la vente à distance.

Le refus d'enregistrement de votre nouvelle commande et l'arrêt immédiat de toute relation commerciale avec vous ne nous forcent pas pour autant à nous désintéresser de la suite de vos achats dans notre secteur. Ainsi, afin de vous aiguiller au mieux et de ne pas vous décourager de la vente sur internet, nous vous recommandons chaudement à nos concurrents actuels dont vous trouverez une liste exhaustive en annexe. Ceux-ci sont tous dotés de services client compétent qui pourront sans doute, du fait de leur meilleure organisation et leur plus grosse densité d'effectifs, mieux gérer vos dossiers futurs.

En vous souhaitant malgré tout une bonne journée et une bonne continuation pour la suite veuillez recevoir, Madame, l'expression de mes sentiments distingués.

Cordialement,

Guillaume Vissac

Je ne me suis pas encore habitué à mon nouveau rythme (c'est à dire non-rythme) d'inactif. Même déconnecté moins dix, mon réveil sonne toujours mentalement sur le coup des 6h34 et sur le coup des 6h34 je me tourne vers lui pour lire l'heure en rouge sur noir. Ma première pensée du matin va à ces jours que j'aurais pu vivre avec des si ou en partant du principe que. Puis généralement je me rendors. 

Plus tard, mêmes pensées parallèles, horaires différents. Les jours de la semaine se confondent un peu, mais la machine à si les propulse, réels, vers leur ancienne identité. Je m'imagine lundi arrivé plus tôt au matin, repartir plus tard, les appels se succédant. Vendredi arriver plus tôt aussi, repartir plus tôt, en week-end au cœur de la foule souterraine. Le matin les appels pleuvent, les après-midi construisent des galeries entières de fichiers, dossiers et archives. Le téléphone sonne, parfois je décroche le sourire professionnel aux lèvres, la réplique toute prête à la bouche (puis me ravise). Il m'arrive de me rendre de temps à temps sur leur site pour voir comment évoluent les gammes et produits maintenant que je ne suis plus là pour les suivre au quotidien. J'ai ouvert mon ancienne boite mail ce matin, anciens identifiants, mots de passe, toujours valides, archives et dossiers en cours qui s'accumulent. J'imagine que mon remplaçant, ma remplaçante, prendra le relais des affaires courantes. Celle-ci peut-être pas.  Mail tatoué gras en haut de la page sans aucun titre. Je l'ouvre. Je reconnais vaguement le nom de celui qui me l'envoie sans pour autant retrouver précisément quelle affaire le concerne. Le corps du message est bref et sans ponctuation :  M. V. vous êtes un personnage malhonnête et je vais porter plainte contre vous. 

Autre horaire indiqué qui me rappelle à mon ancienne vie : j'ai gardé  la sonnerie quotidienne du 17h34 malgré la rupture d'objectif dont a été victime mon Kodak il y a quinze jours. Je l'ai gardé  enregistrée entre circuits pour pouvoir encore imaginer la photo qui aurait pu m'être imposée si jamais, etc. Je les garde en tête deux jours, trois peut-être et elles s'évanouissent. Je me demande, au même moment, quel cliché exactement embrasse le clone de X. censé me remplacer dans ma tâche et dont je n'ai plus la moindre nouvelle. Deux clichés différents mais similaires se superposent l'un à l'autre entre deux images cristaux liquides d'une quelconque représentation télévisuelle ou vidéoludique. Les calques s'appliquent et se défont et puis j'oublie. 

Le soir je vois rentrer les trains. A heures fixes ils défilent. Je me dis : si on est mardi je suis (c'est à dire un autre moi-même parallèle au premier, parfois superposé) dans celui-là. Si on est hier (c'est à dire lundi, c'est à dire avant-hier) je serai dans le prochain. Parfois le prochain se perd, je crois comprendre qu'il est annulé. Alors je suis certainement quelque part entre Gare de Lyon et C. et j'attends le suivant. Quoiqu'il arrive, quelqu'un, quelque part, attend le suivant, ces choses ne changent pas.

Bureau vidé pendant la nuit, ne reste qu'une planche branlante posée sur des tréteaux contre le mur du fond. Derrière il est écrit (tag noir sur toute la largeur) : NEVER INSTALL TELEPHONE WIRING DURING A LIGHTNING STORM. Sur la planche un ordinateur qui n'est pas le mien, quelques documents. Je suis seul, la porte laissée grande ouverte et la surface parquet trop lisse au sol, quelques moutons roulent contre les plinthes, la cuisine vidée elle aussi et les montagnes de dossiers, casiers, factures, ont disparu dans la nuit. Une chaise pliante contre le mur à déplier, le téléphone bientôt se remettra à sonner. Sur les tableaux Véléda accrochés au mur, quelques inscriptions gravées sur la surface : des mots, des heures datés 2008, des délais depuis longtemps expirés. Les affiches aux murs ont aussi disparu. J'allume l'ordinateur : l'électricité fonctionne encore. Internet toujours valide via routeur posé derrière. Comme dans un rêve où j'ignorerais tout de ma tâche supposée (rêve et réalité, parfois, se confondent et s'inversent tellement qu'au fond il devrait être possible de pouvoir créer, ici ou ailleurs, des semi-fictions, afin de ne plus douter des cases à remplir et catégories à cocher lors de l'archivage des idées, pensées et impressions). Un homme entre et se pose devant moi, bonjour m'sieur vous partez ? signez-là s'il vous plaît merci m'sieur au revoir, il repart, me laisse entre les mains des documents TNT que je ne sais pas où classer. Les étiquettes sur la pochette, fond orange, sont écrits en chinois, en chinois littéralement. Une femme entre et se pose devant moi, quand est-ce putain que vous aller répondre au téléphone ? quand ? et je lui dis mais enfin le téléphone ne sonne pas, l'ordinateur est bloqué sur mute, je n'ai pas vu les appels défiler, je ne comprends pas comment elle, déjà absente et repartie, au juste, a pu les entendre à ma place, la femme remonte, venez voir il y a un braquage et elle sourit pour montrer que c'est une bonne nouvelle, oui, une bonne nouvelle, puis ressort comme elle était entrée, porte grande ouverte encore, je me poste à la fenêtre, vue plongeante sur la scène, une autre femme sortie de sa décapotable menace un groupe de convoyeurs de fond, elle gueule qu'est-ce que vous foutez bande de trous du cul ?! et les agents en arme recroquevillés à l'intérieur du camion ne sortent pas, et la femme gueule encore espèce de bande de fils de pute, elle se retourne, ce n'est pas un flingue qu'elle tient entre les mains mais son téléphone portable, elle se plante au milieu du carrefour et prend des photos Iphone, peste des mots inaudibles car chuchotés seulement, tape dans son pare choc arrière, l'un des convoyeurs regarde par la vitre blindée, une main sur son arme de service, la femme prend d'autres photos, sa décapotable enfoncée sur l'aile gauche et l'aile droite engloutie contre la barrière plastique qui protège les travaux, le boulevard est gorgé de travaux depuis des mois, les klaxons se déchaînent, seuls les scooters parviennent à se faufiler, la femme appelle quelqu'un sur son Iphone et dit putain c'est pas possible puis elle raccroche, allume une cigarette, robe d'été petites fleurs au col, attend contre les barrières, les convoyeurs de fond sortent du véhicule, arme entre les doigts à la ceinture, ils disent madame qu'est-ce qu'il se passe ici, et la femme ne répond rien quoi qu'elle puisse en penser, ils regardent ensemble les dégâts sur l'aile de la décapotable et celle, intacte, du camion et voilà qu'on se gratte l'arrière de la nuque à répétition. Un coup de téléphone affiché privé sur mon portable, je décroche, une voix brouillée que je connais peut-être mais situe mal me demande est-ce que les documents sont arrivés. Je réponds oui, un colis TNT est arrivé tout à l'heure, la voix demande qu'est-ce que c'est, je lui réponds j'en sais rien, c'est écrit en chinois, et je me retiens de lui préciser que les lettres imprimées sont des caractères chinois, je ne voudrais pas qu'il croit que je parle par métaphore, je me rattrape en lui lisant les caractères intelligibles, c'est à dire le plus souvent des chiffres, que j'enchaîne à voix haute sans trop savoir ce qu'ils désignent et je lui dis c'est bon ? et il ne répond pas, pas tout de suite, ensuite seulement il me dit d'autres documents vont arriver, il faut absolument que tu sois là pour les récupérer, appelle-moi lorsque tu les auras et je viendrai vous chercher, ok ? Et il raccroche sans m'avoir donné l'occasion de lui demander son numéro de téléphone, car sans doute croyait-il que je l'avais identifié, ce qui est faux, et sans doute par conséquent dois-je le connaître, d'une façon ou d'une autre, probablement que j'ai son numéro de téléphone quelque part, simplement je ne peux pas appeler tous mes contacts pour leur demander s'ils sont bien la voix que je viens d'avoir à l'instant pour une histoire de documents chinois, n'est-ce pas ? Je me demande aussi si par "vous chercher", il entendait moi et quelqu'un d'autre, quelqu'un qui ne se trouve ici nulle part et qui peut-être est censée nous, me rejoindre, ou bien moi et les documents, précieux documents que je n'ai pas en totalité et dont j'ignore et l'origine et l'usage. Quel choix puis-je bien avoir ? Je m'assois à côté de mon téléphone, le vrai, le mien et le téléphone métaphorique qui s'affiche déstructuré sur mon écran. Ce n'est même pas mon écran, me dis-je, puis le reste suit son cours et moi je suis là à attendre. La voix rappelle, numéro masqué toujours, me demande tu as mangé ? je réponds non, bien sûr, les documents sont, mais il me coupe, ok, ok, il fait, maintenant le plus important : ne mange pas, puis il raccroche, tonalité dans l'écouteur, on frappe, y a quelqu'un ? je réponds oui par ici, au fond, et le type se rapproche, j'ai un colis pour XXX, je dis oui, ok, je viens, je signe, vous avez un stylo ?, et je signe papier puis écran et au revoir, bonne journée, c'est un tout un cortège d'inconnus en chasuble qui quitte mon bureau : mon bureau, c'est à dire celui qui ne sera très bientôt plus le mien. Le téléphone sonne à nouveau. Tu as les documents ?, je lui fais oui. Il me dit maintenant rejoins-moi, note : la ligne X puis changement Z à Y, direction B par A sur C, rue F, numéro D, le digicode est, etc. Il me demande de lui amener les documents et ce qu'il reste au bureau. Ce qu'il reste ? je fais, tout ? Il me dit tout, tout ce qui dépasse, et raccroche. Je prends deux sacoches harnachées dans mon dos, deux sacs et cartons, j'y entasse tous les documents, ordinateurs, téléphones, routeurs, câbles, tout ce qui traîne encore dans le grand bureau vide et sort, direction la ligne X, je me traine péniblement entre les boyaux souterrains, je ne passe pas tous les portiques, trop de bagages derrière moi, les yeux sur moi tombent et me défigurent comme si je portais malgré moi les bacilles buboniques d'une peste encore à venir, nouvelle souche non encore éclatée, ce qui n'est d'ailleurs pas totalement impossible, ces dossiers et colis chinois n'indiquant pas leur contenance, pas dans une langue intelligible en tout cas. Je continue ma course et m'étale sur un siège du métro, la sueur du jour accumulée dans le dos. Le métro me porte jusqu'à une autre ligne, autre correspondance, fourche, déviation et boucle par la surface, puis retour de chez les morts, j'émerge de la station enfin, la bride de mes harnais me tire vers l'arrière et j'avance de moins en moins vite, les harnais me coupent le torse et sous thorax le souffle se défait. Arrivé bon numéro je fais le code qui ne prend pas. Nouvel appel : tu es au numéro tant ? je dis oui, il me dit maintenant fais demi-tour, rue K le long des quais puis numéro bis en contrebas, puis raccroche. Je m'exécute. Je suis le plan mental encore un peu flou, relance ce qui me reste de mémoire tampon, le long des quais puis numéro bis en contrebas, une ombre devant moi se présente qui ne se retourne pas. Nouvel appel : laisse les documents à mes pieds, emporte le reste, je lui dis pardon ? il me dis tu m'as entendu puis me demande : tu as regardé ? regardé quoi ? tu as posé la question ? quelle question ? tu n'as rien demandé ? je lui dis non m'sieur, rien demandé, posé aucune question, et il me dit maintenant rentre chez toi, repose-toi et dors, dors beaucoup, sue ce qu'il te reste et oublie ce que tu as dans la tête, on ne se reverra plus et moi je pense : est-ce qu'on s'est déjà vu une fois auparavant ? Sur ma poitrine deux traces rouges en forme de X, stigmates des harnais qui me retiennent encore vers l'arrière alors que je tente de repartir, m'enfoncer dans d'autres boyaux, faire demi tour, d'autres traces rouges latérales me découpent les poignets, une sur chaque, je les remarque en tournant les paumes, mais celles-là j'ignore d'où elles proviennent.

1

Les soldes ont entraîné des pics de commandes, donc des pics d'expéditions, donc de livraisons, donc des retards accumulés, donc plus de problèmes de SAV, donc plus d'échanges à organiser, donc plus de retours à prévoir, donc plus de remboursements à demander, donc plus d'appels à gérer, donc plus de clavier frappé et de dossiers ouverts, fermés, mis entre parenthèses, donc plus retards intercalés entre les cas, donc plus d'appels à nouveau, plaintes, mails, messages, courriers, éclats de voix furieux, insultes, menaces, crises de nerf, automutilations, suicides, etc.

La fin des soldes a brisé net la spirale, quand bien même les prix, eux, n'ont pas tellement changé. Depuis des jours : retards amassés éléphantesques, quasiment impossibles à rattraper en sous-effectif durant l'été. Parfois, je suis arrivé devant la porte close du bureau, car je n'ai pas la clé, avec l'envie de repartir aussi sec et d'oublier toutes ces lignes de données qui me réveillent la nuit (six heures trente du matin, yeux ouverts, paupières fermées, ce n'est pas vraiment le matin). Je compte à présent les jours, même si les piles de cas lentement se défont depuis hier, et ne regrette pas de ne jamais posséder le précieux sésame, faux porte-clé, qui m'ouvrirait enfin au quotidien les portes du bureau, du moins de celui-là.

2

Terminer 2666, encore une fois, me brise le cœur. J'aborde aujourd'hui les dernières lignes comme j'avais entamé les premières : dans la carcasse bouillante d'un train lancé direct entre un point A et un point B, bien qu'entre temps inversés l'un par rapport à l'autre. Je pourrais encore citer longtemps, je garde en réserve ces phrases qui me viennent pour une chronique future, sans doute dimanche. Je pourrais citer, citer et citer plus ou mieux : je pourrais tout reprendre.

Le livre n'est plus dans le même état qu'aux premières pages découvertes : entre temps trois semaines, des milliers de kilomètres avalés, même si statiques au fond. Je prenais soin les premiers jours ne pas trop casser le livre, ne pas trop corner la couverture, plier les pages, forcer la colle, défaire la forme. Je tenais les pages du bout des doigts. Puis je l'ai attrapé, attrapé vraiment par les épaules et j'ai forcé ouvert les grands pectoraux, muscles trapèze et deltoïdes, et maintenant le livre est dans un état épouvantable, et les pages sont cornées, et la couverture rebiffe, et la crasse intérieure de mon sac s'est étalée sur la tranche, et certaines empreintes d'objets lâchés en orbite autour des pages ont mordu dedans. Je me suis fait à cette idée. Le long de ma lecture, le livre, avec moi, a éprouvé. Je n'aimerais pas l'idée qu'il puisse garder forme nette après milles pages parcourues, comme si rien ne s'était produit, comme si l'ombre des choses n'avait pas été vue, pesée. En revenant ce soir j'ai posé 2666 sur une étagère et dans dix, vingt, trente ans, au fil de mes lectures, il se décomposera progressivement et je serai heureux qu'il se défasse, s'affaisse, parallèle à moi-même.

3

Je repense aux heures, jours, minutes qui ont précédé il y a un peu plus de deux ans maintenant mon départ de St-Étienne et premier déménagement.


Durant les préparatifs et nettoyage de ce qui fut ma chambre, durant le déplacement des choses d'un coffre à un autre ou durant les minutes pour lesquelles je n'avais aucune utilité (je fixais le mur et H. était à côté de moi), je me répétais sans lassitude que c'était un moment important. Je l'ai déjà écrit quelque part, j'y repense. Et puisqu'il s'agissait d'un moment important, je me sentais dans l'obligation de le ressentir comme tel. Je me disais : c'est un moment important c'est un moment important c'est un moment important c'est un moment important mais la réalité des choses qui m'entouraient n'étaient pas modifiée pour autant. Je l'ai ancré très fort dans l'arrière de ma tête afin de ne pas l'oublier, mais c'était déjà peine perdue, car malgré mes efforts tout défilait naturellement comme le reste de mes heures habituelles. Et puis ces heures-là ont passé et ne se sont pas révélées particulièrement importantes puisque moi je les ai vécues.